2402

Año XIX. § Núm. -2852 § Buenos Aires, VIERNES 27 de Noviembre de 1914 § (Porte Pago) § Número suelto: 5 centavos

# LA PROTESTA

DIARIO DE LA MAÑANA

OFICINAS: CALIFORNIA 1235

U Telef. 317, Barracas

Valores y giros a R. González Pacheco

Suscripción mensual

En toda la república: $ 1.50. Exterior $ oro 0.80

## Causas y efectos

Cada vez que con los políticos discutimos la excelencia del voto, de la conquista de los poderes públicos y otras farándulas por el estilo, se apresuran a servirnos el siguiente argumento: «De todos modos, con un gobierno liberal tenéis mayor facilidad para propagar vuestro ideal, mientras que un gobierno retrógrado puede condenaros en silencio».

No hace mucho tiempo que el «Pueblo» de Bruselas me lo sirvió en esta forma: «La forma de gobierno no es indiferente, pues, que en Francia, con un gobierno republicano, vosotros podéis propagar vuestras ideas anarquistas, publicar vuestros periódicos, mientras que si tuviéreis, como en Rusia, un gobierno autócrata, pronto iríais a parar a Siberia a meditar sobre la necesidad de tener algunas libertades políticas».

Y el argumento no deja de causar su efecto, pues que, en apariencia, es irrefutable. Unicamente con un gobierno liberal se poseen algunas libertades.

Cuando me sirvieron este argumento por vez primera, poseía yo demasiadas pruebas de que la forma de gobierno es indiferente en la evolución de las ideas para que mi convicción se quebrantara, pero de todos modos bastante apurado me hallé para contestar.

Hubiera podido replicar, ciertamente, que ningún gobierno pudo jamás impedir a los individuos pensar y aún emitir sus críticas — brutalmente, o con la máscara de la alegoría y del apólogo; — que todo el autocratismo del zar no impide de ningún modo que se propaguen en Rusia las ideas de rebeldía, como se propagan en otras partes, y que si algunos han tenido que recurrir a la clandestinidad, Tolstoi y Gorki, en cambio, gozan más o menos de una cierta tolerancia legal. Que los que militan de este modo arriesguen más que en Francia, no cabe duda, pero esto no detiene de ningún modo la evolución. Acaso un poco de reprensión en nuestro país la favorecería, aireándola.

Pero el argumento vale lo que vale y no faltan objecciones que oponer. Se comprende muy bien que haya individuos deseosos de poder escribir lo que piensan sin tener que correr el riesgo de la deportación. Pero no está aquí toda la réplica.

***

De hecho, ciertos gobiernos pueden valer más que otros; pero esto depende, sobre todo, del valor moral de los que forman parte de ellos y es perfectamente independiente de la etiqueta política que se cuelguen a la espalda.

Monarquías vemos que son mucho más liberales que algunas repúblicas; conservadores hay que son más honrados que algunos socialistas que se dicen revolucionarios feroces... esto no tiene nada de particular, dado el modo como se recluta el personal gubernamental. En Francia los radicales y los socialistas han votado las peores leyes racionarias, mientras algunos conservadores no han titubeado en combatirlas estigmatizándolas con el nombre de «malvadas» que justamente merecían. La forma política de gobierno no tiene, pues, nada que ver con el modo como se ejerce.

El argumento de los partidarios de la participación en el poder se halla, por consiguiente, un poco debilitado y cuando más de cerca se miran las cosas más pulverizado queda, pues, se descubre entonces que la apariencia de lógica que contiene no tiene más valor que el de tomar el efecto por la causa.

La mayor o menor cantidad de libertades poseídas no depende del gobierno que las regatea continuamente; al contrario; del gobierno únicamente se obtiene aquello que ha sido posible por el ejercicio de las libertades de que los pueblos se han sabido hacerse dueños.

***

Precisamente porque en tiempo de la realeza absoluta hubo gentes que no supieron contentarse con las libertades otorgadas, no preocupándose de las leyes existentes sino para violarlas, el poder absoluto se encontró un día en conflicto con un nuevo estado de espíritu, abatido sin poder recobrar su antiguo poder. Y precisamente porque antes hubo quienes arriesgaron su libertad y su vida por proclamar en alta voz lo que el vulgo pensaba bajito, podemos hoy emitir las ideas más atrevidas sin correr tanto riesgo

***

Si Rusia es aún autocrática, se debe a que su evolución comenzó más tarde y ahora se encuentra en el estado en que nosotros nos hallábamos hace un siglo. Es necesario que el pueblo ruso conquiste las libertades, cuya necesidad siente, y que ningún gobierno le dará, mientras no sepa arrancárselas.

Y para arrancarlas es preciso que haya innovadores que no teman nada y con su actitud demuestren que solamente se obtiene aquello que uno mismo sabe tomarse.

Y cuando un día los rusos puedan decir o escribir lo que piensen sin correr el riesgo de ir a Siberia, será porque habrán luchado y se habrán sacrificado para obtener esta libertad. No hay duda que entonces tendrán un gobierno más liberal, pero esta mayor libertad no se deberá al gobierno.

Y cuando los que vengan detrás de nosotros puedan un día evolucionar libremente, con la menor cantidad posible de gobierno, no será porque tengan menor cantidad de gobierno que gocen de mayor libertad, sino porque los que los hayamos precedido no nos habremos ocupado del gobierno sino para combatirlo. Y entonces ellos prepararán la venida de los que podrán vivir sin gobierno alguno.

Juan Grave

## ACTUALIDADES

### Huelga de hambre

En los diarios de la tarde leemos que en la Prisión Nacional, los presos se han declarado en huelga de hambre. No tenemos informes al respecto, pero acreditamos la versión de todos modos. Conocemos al director de ese establecimiento, al ingeniero Muraglia; lo conocemos de Usuhaia; es un criminoide nato, un «caso» de psiquiatría. Allá en las tierras heladas, sobre los témpanos, se despeluza su nombre como una cuerda de ahorcar. Porque ahorcaba. Por la más leve cuestión hacía levantar al aire, amarrados de los cuellos, los presidiarios. Si no había ningún pretexto, los urdía él; cuando el tiempo hacía imposible la tala de árboles, por la abundancia de nieve, para «entretener» los presos, hacía que desenterraran los cadáveres de la playa con las manos. El dulce «entretenimiento» duraba hasta que bajo la desgarradura de la piel, blanqueaba el hueso... Este es Muraglia, el director de la Prisión Nacional. —Es mucho más todavía: es un farsante que escribe sendos artículos en «La Nación» sobre régimenes penales. Demás está que digamos que en los papeles que escribe se muestra devoto de los sistemas modernos, humanitario y filósofo.

Los diarios decían ayer que eran 48 horas que estaba plantado el paro. Van, pues, hasta hoy, lo menos 60 que los presos no reciben la comida. No obstante estar asilados allí Antilli, Barrera y otros amigos, no tenemos ningún dato. Seguramente, Muraglia, habrá interceptado las cartas al exterior. Lo conocemos bastante, sabemos de qué es capaz.

La huelga se ha producido porque la dirección ha resuelto suspender «una» de las «dos» comidas diarias. El importe de la otra, se lo guardará Muraglia para papel de escribir venalidades científicas.

Quedamos, pues, a la espera de más datos, de otras fuentes. Ay! pero quedamos pensando todo lo malo de este viejo carcelero, cuyo nombre se despeluza en Usuhaia como una cuerda de ahorcar!...

### Alumnos premiados

En Santiago del Estero las Damas Patricias distribuyeron premios entre los alumnos que sobresalieron en el estudio de la historia argentina. Estos premios significan lo mismo que las condecoraciones que concede el gobierno; un profesor de universidad patriota ostenta en su pecho numerosas medallas honoríficas; no importa que sea un asno. Para atraerse a los imbéciles no hay nada mejor que los premios; los imbéciles no trabajan por la verdad, se contentan con figurar. El Kaiser tiene la manía de condecorar a todos los profesores de las universidades alemanas; claro es que estos profesores son superficiales, hipócritas, y ahora han firmado un manifiesto que coloca al Kaiser en la categoría de Dios bienhechor. También los alumnos premiados por las Damas Patricias habrán colocado a San Martín y Belgrano en la gloria; pero, de seguro, no habrán mencionado para nada a Alberdi... Hay glorias nacionales que son manchas y el historiador que habla de ellas, elogiándolas, se condena; quién se atreve a afirmar hoy, en la Argentina, algunas palabras del autor de las «Bases» y de «Facundo»? La Ley Social da la norma definitiva para el pensamiento; si llegáis a salir de la norma tenéis la cárcel segura... Antillí hizo un poco de historia argentina con un criterio propio; no aduló a San Martín, cantó en voz alta una verdad que lastima a los argentinos patriotas. El premio que ha recibido todavía lo disfruta; en su encierro tiene el consuelo de haber pensado...

Los alumnos premiados saldrán de la universidad para entrar en el gobierno; si siguen haciendo historia como hasta ahora, no dudamos que recojan nuevos premios. Las condiciones para el éxito son bien sencillas; si renunciáis a la dignidad de vuestro pensamiento y os hacéis adulador de todas las porquerías, tenéis asegurado el triunfo...

### Todos son "Hunos"!

Los diarios últimos traen noticias del proceso incoado a los camaradas italianos por participación en el movimiento de junio. Con la mayoría de los compañeros entre las rejas y otros ausentes, los fiscales y los jueces se despachan a su gusto. Cumplen la «heroica» misión de apretarles las muñecas hasta romperselas, en previsión de que en otra intentona vayan los anarquistas mas lejos, les rompan a ellos las piernas. Se defienden. Y hacen bien.

Ahora, los que no hacen bien son aquellos compañeros que en esta hora catastrófica de los Estados, se han puesto por la defensa de unos contra otros. ¡Todos son «Hunos»!... De este proceso saldrá el anarquismo actuante, militante allá, en Italia, con desgarrones de fieras en todo el cuerpo. Saldrá como sale aquí, y en Rusia y en Alemania: empurpurando el camino, lanceado por los sayones, escupido, maldito de los burgueses.

Pero, de cualquiera modo, saldrá mejor de la cárcel y del patíbulo, que de esas filas guerreras cerradas contra los Hunos. — Pues para los anarquistas, todos son «Hunos»!...

### No estamos más por la paz

Creemos firmemente que terminada esta guerra, sobre el derrumbe de pueblos, haciendo pie entre los muertos, va a levantarse, como de la noche el sol, la Revolución Social. Nuestros deseos anarquistas no están ya para la paz. Las comprobaciones diarias que hacemos de estos horrores, tienden solo a reencarnar repitiendo — repetir es convencer — la negación del Estado. Sean las que sean las causas de la hecatombe — patrióticas, económicas, religiosas — todas derivan, se surten de una fuente envenenada. Si esta fuente no se llena, se seca, con los millones de víctimas que van a caer, peor que peor, compañeros. No estamos ya por la paz; habrá que seguir la guerra; entrarse al fondo de la conciencia del mundo a sangre y fuego.

Nosotros somos guerreros, también; pero no somos imbéciles. No nos enardece el ruído de los combates, sino el objeto. La fauna bélica nos vale igual que la otra, parasitaria y burguesa. Preferimos, que nos maten por una bella metáfora a que puedan confundirnos con sicarios de un Estado, republicano o monárquico. Contra éstos vamos, precisamente; y en éstos habrá que entrarse, armados y decididos, hasta el fondo de sus fuentes, para cegárselas.

No estamos para la paz en el mundo; somos guerreros también. Sobre el derrumbe de pueblos, haciendo pie entre los muertos, va a levantarse, como de la noche el sol, la Revolución Social, compañeros!...

### Cuando se pierde el puesto...

Para que un político o un profesor de universidad se atreva a decir algunas verdades, es necesario primero desalojarlo del puesto que ocupa. Cuando el literato español Miguel de Unamuno ocupaba la rectoría de la Universidad de Salamanca, España era una gran nación, sus políticos y pedagogos eran grandísimos. Después que lo echaron del puesto, todo esto se vino al suelo; ahora, en España, no hay más que asnos y las universidades no valen absolutamente nada.

Unamuno dió una conferencia en el Ateneo de Madrid; insultó a quien lo destituyó, habló de la poca intelectualidad que hay en España, y por último aconsejó a los estudiantes que no asistieran más a las clases porque los profesores eran todos burros. A Unamuno no se le ocurrió decir eso antes; al contrario, se burló muchas veces de las universidades libres, de carácter racionalista. Cuando se pierde el puesto... Atribuye Unamuno su destitución a las ideas casi «anarquistas» que posee; dijo que en España los elementos conservadores no quieren a los individuos de ideas avanzadas... Lo sabemos; pero, Unamuno «anarquista»? Esto es broma. El fanático resucitador de cosas muertas, el que ha llorado miles de veces por la España de la edad de oro, alabador reyes idiotas y criminales, en fin, el Unamuno que solamente posee conceptos fósiles en la cabeza, anarquista, echado del puesto de rector por anarquista? Cómo no le toca igual suerte a Posadas, Altamira? Estos tienen ideas más amplias y elevadas, son más libertarios; no escriben esas crónicas fósiles y aduladoras que Unamuno escribe en «La Nación». Consuélese el glosador de la vida de Quijote y Sancho; el señor Bergamín lo echó de la rectoría porque tenía algún amigo para ese puesto.

La conferencia del Ateneo, nos sirve para algo; por boca de Unamuno se confirma una opinión que teníamos desde hace tiempo; las universidades no sirven para nada, los profesores son asnos, y en España los políticos y reaccionarios son más torpes que Bertoldo. Para que Unamuno dijera ésto hubo que echarlo del puesto; y no tiene porque quejarse, pues, antes era un hipócrita y ahora resulta hombre sincero, que dice la verdad.

Claro es, menos lo de «anarquista».

## F. O. L. B.

Esta Federación ha trasladado su secretaría a la calle Olavarría 363 (altos).

Se encarece a las organizaciones que mantienen relaciones con esta institución, que tomen nota de la nueva dirección.

## LA GUERRA EUROPEA

LUCHA ENCARNIZADA. — PERDIDA DE HOMBRES.

Londres. — Informes de Petrogrado dicen que oficialmente se asegura allí que la retirada de los alemanes en el centro de la línea de batalla de la Polonia rusa, se acentúa notablemente.

Dice igualmente que en su retirada perdieron los germanos gran número de hombres y cañones.

En las cercanías de Krutros, como a 20 kilómetros al oeste del río Bzura y a orillas del Okhna, es donde con mayor encarnizamiento se ha luchado. Contribuyó a ello lo pantanoso del terreno, que dificultaba la retirada de los alemanes y los obligaba a combatir.

Esas fuerzas fueron separadas del resto de la línea y habiendo acudido contra ellas más tropas rusas, fueron aniquiladas, cayendo prisioneros los que escaparon con vida.

CONSECUENCIA DE LA MATAZA. —EL COLERA.

Berna. — Por noticias de diverso conducto sábese que el cólera hace estragos en los ejércitos austro-húngaros. Las informaciones son tan fidedignas que el gobierno suizo ha comenzado a alarmarse ante la posibilidad del contagio, en previsión de lo cual ha adoptado rigurosas disposiciones a lo largo de la frontera austriaca para impedir que los viajeros propaguen la epidemia en la confederación. Varios cuerpos sanitarios realizan la desinfección de los convoyes y someten a los viajeros a las medidas preventivas, que se aplican sin distinción de clases.

Tiénese conocimiento de que en las estaciones de Zurich, Winterthur, St. Gallen, Chur y Buchs, se ha comprobado la existencia de personas infestadas con el cólera. Las autoridades ordenaron su aislamiento.

COMO SE AYUDA AL PUEBLO.

Nueva York. — Telegrafían de Berlín que el Reichstag recibió el borrador del segundo presupuesto reglamentario de 1914.

En dicho presupuesto se autoriza al canciller a hacer frente a los gastos extraordinarios y a procurar 5.000.000.000 de marcos en forma de crédito.

También se faculta al canciller para emitir bonos del tesoro hasta la suma de 400.000.000 de marcos.

EL COLERA.

Londres. — Los diarios de esta capital anuncian que han ocurrido varios casos de cólera en Amberes y que la aparición de ese flagelo ha quedado comprobada.

BOMBARDEO DE UNA CIUDAD.

Nueva York. — En su edición de la fecha «The Sun» publica un despacho de Bélgica anunciando que los buques de guerra británicos bombardearon a Zeebrugge, convirtiéndola en un montón de escombros.

Los navíos ingleses destruyeron, además, seis submarinos alemanes que se hallaban en el puerto.

HUMANISMO DE LOS CIVILIZADOS.

Londres. — Los diarios informan que los castigos aplicados a los prisioneros alemanes de la isla Man han sido comunicados a Berlín, habiendo causado enojo general en el imperio.

Abrígase el temor de que Alemania, creyendo una simple crueldad las expresadas medidas represivas, adopte represalias y maltrate a los prisioneros ingleses.

## AVISO IMPORTANTE

Se les notifica a todos los compañeros, que han retirado números de rifa, y que todavía no han devueltos, que traten de activar en todo lo que puedan, para cobrar todos los números, y devolver cuanto antes el dinero.

También se les hace saber a los compañeros, que todavía no han hecho pedidos de números, traten de hacerlo para que la rifa, tenga el éxito necesario que se han impuesto sus organizadores.

Por el comité,

El Secretario.

## IDEAS y CRITICAS

### LA PROTECCION DEL ESTADO

Hasta mediados del siglo pasado, ningún gobierno se había preocupado de las clases trabajadoras, salvo la preocupación de explotarlas. La legislación llamada obrera aún no había nacido; en los códigos no existía ni una ley protectora. Desde principios del siglo XIX, las clases trabajadoras se desarrollaron considerablemente; el progreso de la mecánica perfeccionando las industrias, mató a los antiguos cuerpos de oficios restringidos, y creó la nueva clase proletaria, muy numerosa. Esta clase desposeída completamente, más pobre aún que los oficiales de los antiguos gremios, quedó enteramente bajo el dominio de la burguesía. La explotación de ésta llegaba al colmo; los obreros tenían que trabajar catorce y hasta dieciséis horas por un jornal escaso; no existían, como hoy, leyes reglamentarias. Los niños y las mujeres trabajaban el mismo número de horas.

Después de haber agotado todas las fuerzas, los obreros quedaban reducidos a una situación espantosa; viejos, inútiles, tenían que mendigar o morir de hambre en las calles.

La situación de estas clases trabajadoras era favorable a la propaganda de las teorías socialistas que empezaban a nacer. La voz de algunos renovadores atraía a la inmensa muchedumbre de desposeídos; éstos era la primera vez que sentían hablar de su miseria y del modo de remediarla, transformando la sociedad. Abreviando, diremos que se formaron numerosos grupos de carácter revolucionario. Entonces, recién los gobiernos echaron una mirada sobre las clases pobres; notaron el peligro que constituían si se las dejaba siempre en el olvido. Empezaron a preocuparse; limitaron las horas de trabajo y dictaron una porción de leyes que protegían al obrero. El carácter de esta legislación especial ha ido de año en año, progresando mucho; de cuando en cuando fueron apareciendo medidas nuevas. Se establecieron los seguros obreros y la ley de las ocho horas quedó definitivamente adoptada — esta ley y todas las demás costaron a los trabajadores muchos sacrificios, pues los gobiernos las dictaron cuando hubo fuerza mayor —; por último aparecieron las leyes que protejen a los viejos, enfermos e inválidos. Los gobiernos emplean mucho dinero en esto. En un diario leemos lo que ha gastado el gobierno alemán en el año 1909.

He aquí las cifras:

| | |
|---|---|
| A los enfermos | 2.495.500.000 |
| A los que sufrieron accidentes del trabajo | 1.130.150.000 |
| A los inválidos y viejos | 1.169.750.000 |
| Total | 4.796.400.000 |

Desde el año citado hasta hoy, la suma ha venido aumentando; en la actualidad casi se ha duplicado. Esta protección tan liberal enorgullece a los políticos y a los patriotas; los gobiernos demuestran su bondad en la protección que conceden al obrero...

Sin embargo, es bueno saber cómo se arregla el Estado para desprenderse de sumas tan importantes. Los patrones abonan al Estado una cantidad casi mayor en concepto de seguros obreros. En el año que hemos mencionado, los patrones pagaron la siguiente suma:

627.988.900

Ahora también es bueno saber cómo se arreglan los patrones para abonar esa cantidad. Sabido es que los únicos que producen las riquezas son los obreros que trabajan.

Para que los patrones puedan dar al Estado, tienen que sacar de los obreros, robarles lo que producen. En vez de pagarles un jornal proporcionado a la utilidad de los beneficios, les abonan una suma insignificante. Al fin, quien paga es el obrero, y no el Estado o los patrones. Tú, pobre trabajador, marchitas tu juventud en el trabajo; la escasez del jornal te impone privaciones que menguan tu vida; las necesidades no satisfechas y las muchas fatigas te hacen viejo antes de tiempo; llega un instante en que ya no puedes seguir más trabajando. Te retiras y el Estado te concede una pensión para no morirte de hambre. Trite, nso es cierto? Esa pensión representa una pequeña parte de lo que te han robado; cuando eras joven y la vida aún tenía para tí algunos encantos, las privaciones te amargaban las horas impidiendo toda alegría. Te arruinan la juventud para concederte una miseria cuando llegues a viejo. De este modo te proteje el Estado; primero tienes que exprimirte, luego, cuando ya no hay ni voluntad para vivir, te tocará algo...

Y pensar que hay socialistas que alaban esta protección y la proponen a los gobiernos como una medida humanitaria!

## Déficit de "La Protesta"

### POR SU DESAPARICION

| | |
|---|---|
| Suma anterior | 666,90 |
| Valeriano Fuertes, Santa Rosa de Toay | 1 — |
| Trinidad Blanco | 1 — |
| Martínez Cualquiera | 1 — |
| Humberto Paganine, Tucumán | 2,50 |
| Angela Frontini | 2 — |
| Lista nº 33 a cargo de Juan Godano: Juan Godano, 1; María J. Godano, 1; E. C., 0,30; José Laurent, 0,20; B. Melis, 0,20; N. N., 0,20; C. B., 0,20; María Ciroffi, 0,50; N. S., 0,20; S. S., 0,20; José Portas, 0,50; María L. Godano, 0,50; Del Chisa Godano, 0,30.—Suma | 5.30 |
| Total | 680,70 |

## Así hablaba Perogrullo

—Os afanais en buscar fuera de vosotros la luz que os alumbre; y la luz, ¡oh incautos! está dentro de vosotros.

Eternamente vivís con el compás en la diestra intentando trazar una circunferencia, deseosos de afirmaros en el centro; e ignorais que la circunferencia y el centro ya están trazados en vosotros. ¿Por qué escudriñar perennemente en la intangibilidad de la quimera, ganosos de hallaros en ella, si estais en la realidad?

¡Siempre el absurdo afán de buscaros donde jamás os hallaréis!

Terquedad, vanidad y cobardía; de estos defectos procede vuestro inútil empeño de construiros en el vacío y con el vacío. Y he ahí que la potencia más valiosa de vuestro espíritu se desperdicia lastimosamente, como el hogar que se consume sin que nadie aproveche su calor.

Basta ya de buscar la norma que os rija; basta ya de buscar el molde que os dé forma; pues la norma y la forma está en vosotros; no tratéis de adaptaros a un molde ficticio! En la más alta expresión de vuestra alma, está escrita la norma que debéis seguir; basta ya de buscarla en otro sitio.

¡Oh incautos mortales, dad mayor fulgor a la verdadera luz de vuestro ser, en lugar de extinguirla con el insensato afán de buscar otra luz donde no existen más que las eternas sombras!

II

—Este os dice: «he ahí el modelo»; aquel otro: «el modelo es éste»; y vosotros replicais: «mentira, el verdadero modelo helo aquí». Y hablais mucho de vuestro buen sentido en el preciso instante que lo habéis abandonado! De suerte que os sumís más y más en el torbellino de la confusión. Todos pretendéis ser dueños de la verdadera clave de la armonía, y resulta que entre todos hacéis más caótico el desorden. El artista no ejecuta su obra con el exclusivo propósito de que se la imiten. Haced vuestra obra, enhorabuena, pero no obligueis a imitarla a quien no quiera. Ella se tornará en adefesio despreciable cuando intentéis imponerla como un modelo imperativo; en cambio lucirá con todo el esplendor de su belleza si la exponéis desprovista de tiránicos atributos que la denigren, no más que como una flor de vuestro espíritu. ¿Acaso sois ciegos y no veis que donde existe imposición no hay belleza ni armonía posibles?

Os lastima que aquel ser empuñe un cetro, y procurais por todos los medios de que lo suelte; pero a fin de recogerlo vosotros.

Y he ahí por qué la armonía, la libertad, la justicia solo son palabras que suenan a hueco para muchos oídos; sin embargo están en todas las bocas.

No faltará quien diga que la vida es lucha, y que soy un emporio de ingenuidad; pero téngase en cuenta que, a fuerza de creer lo primero, muchos se convierten en feroces chacales; y a fuerza de no querer ser ingénuos, muchos se quiebran de sútiles. Es fatal ¡oh insensatos hermanos míos! mientras no os curéis la loca manía de los modelos, la confusión irá en aumento, hasta el infinito... Y os repito: la norma, el molde o el modelo que os conviene, está en la más alta expresión de vuestra alma, la cual no se aviene con humillaciones ni imposiciones.

Mientras no lo comprendais así, seguiréis dando volteretas en el espacio, sin encontrar el punto de apoyo.

Así hablaba Perogrullo.

Souveraine.

## Instruccion Popular

**Liga de Educación Racionalista**

Hoy en Alsina 1565 a las 9 p. m., Canto, por Ismael Guerrero.

**Centro Obrero del Oeste**

Hoy en Morón 2948 a las 8 p. m., Literatura, por A. Villador.

**Ateneo Obrero del Norte**

Hoy en Paunero 142 a las 8.30 p. m., Economía Política, por N. Sterni.

**Teatro Popular**

El domingo 29 del corriente a las 2.30 p. m., en el local Australia 1837 se realizará la tercera función gratuita patrocinada por la «Liga de Educación Racionalista» con el siguiente programa:

1.º Se pondrá en escena el drama en un acto de Ignacio Iglesias, titulado «Juventud».

2.º Conferencia por un profesor.

3.º El juguete cómico en un acto original de Manuel P. Delgado, titulado «Un tigre de Bengala».

Las entradas pueden retirarse en Australia 1837 y Alsina 1565. Se previene que no se permitirá el acceso al local a los que no presenten la correspondiente entrada.

**Sociedad Luz**

Esta sociedad realizará hoy, viernes, las siguientes clases:

A las 8.30 p. m., Electricidad Elemental, por el señor J. Vernengo.

A las 9 p. m., Mecánica Aplicada, por el Ingeniero G. Hileman en nuestro local Martín García 473.

A las 8.30 p. m., Fisiología Vegetal, por el señor Eduardo D. García en el local Vieytes 1455.

A las 8.30 p. m., Aritmética y Contabilidad, por el señor J. Pascuma, en el local Marmol 911.

A las 8.30 p. m., Botánica Elemental, por el señor Guillermo Richaud, en el local Méjico 2070.

# Correspondencias

DE CHASCOMUS

Los barrenderos

Todos los trabajadores viven hoy en la esclavitud, pero dentro de la miseria general del proletariado, pueden establecerse clasificaciones. Para los barrenderos de esta localidad les serviría la última. Conseguir el puesto, supone disponer de 30 pesos que deben entregarse en calidad de coima a cualquier capataz influyente. El sueldo es de 60 pesos, pero queda regularmente muy reducido, pues se descuentan de él, multas, faltas y días hábiles impuestos como castigo, y proporcionalmente a todos los peones, con el deliberado propósito de reducir el escaso jornal asignado... Las horas de trabajo fijadas son 9, pero los peones trabajan 11 y 12... Esto sería la parte ordinaria de los abusos de que son víctimas... Miel sobre hojuelas... Lo extraordinario, lo irritante, viene luego. Cada capataz es un déspota; tiene autorización, o se la toma, para disponer a su antojo, de los peones, y es de ver, como se hacen temer de todos... Por la causa más mínima, una amenaza, un golpe, tantos pesos de menos... de manera que son un verdadero peligro para la vida humilde de estos obreros municipales. Además — y esto era inevitable — tiene el imperioso deber, de votar en las elecciones a favor del caudillo impuesto... o como ordena el caudillo...

Con sesenta pesos, reducidos a 45 o 50, cuando más, hay hombre que debe mantener a mujer y 4 o 5 hijos... y es cosa de notar que está mal dicho, mantener... Evitar la muerte por consunción total, es más apropiado... La municipalidad abusa demasiado, pero cualquier día se va a encontrar con que la recua humilde se ha rebelado.

En este sentido, para que pueda producirse una huelga formal, algunos compañeros de ésta, están trabajando... Y algo se hará.

J. M. Fernández.

CARCEL DE BAHIA BLANCA

Cuando los camaradas hayan leído esta correspondencia, quedarán intrigados. Es difícil hablar con palabras precisas sobre la cárcel de Bahía Blanca.

Aquí el hombre deja de ser tal, para convertirse en «cosa»; se negocia sobre el dolor, y la explotación de la carne humana, repleta el bolsillo de los verdugos.

Resulta algo paradógico esto, pero es así. Los reclusos, pobre gente sin carácter, acobardada por la sombra y la violencia del mal, son humildes y callados... y ni para defenderse sirven... La administración de la cárcel juega con esta pasividad, y abusa... tomando el abuso una forma tan sombría y ridícula, que hace reir... de angustia de llorar. Se niega la comida a los presos, alega, el administrador, para que no engorden... Pero esa comida se hace, y se da a 14 orondos chanchos que se crían, a costa del hambre de los reclusos, como en el mejor de los mundos.

Para algo sirve la maldad humana—dirán los cerdos. — Y cada vez más gordos...

Este abuso, da idea exacta de la consideración guardada a los presos. Están éstos, anémicos, caídos, con los ojos muy abiertos por la fiebre, y la boca eternamente abierta por el hambre... Se les pega, se les veja... y no protestan: se limitan a abrir mucho la boca, en silencio.

La mayoría de los reclusos, lo son en esta cárcel, por delitos insignificantes: aquél robó una gallina, éste pegó a un amigo, estotro, estando ébrio, produjo un altercado en un despacho de bebidas. Nada, en total, Pero la justicia, la horrible justicia de provincias, los tiene encerrados, como a bestias dañinas, y en la hediondez de estos calabozos, padecen, a más de la miseria del ambiente, privaciones y castigos brutales e infamadores... Otro de los aspectos de este vivo dolor humano, son los niños... Pobres niños... Turba el espíritu, con una cruda sensación que hiere físicamente la carne, la profunda piedad, que despiertan. Tirados y sucios, víctimas propicias, para todos los extravíos de la bestia, que duerme en la médula de los reclusos, crecen como flores enfermas, llevando para el mañana de su vida, todas sus energías, maculadas por la infamia, todo su cuerpo marcado por la huella de todos los vicios y degradaciones... En esta vileza cruel, los responsables autores son más que nadie, el administrador y los empleados, que de algún modo quieren cobrar, los momentos en que no castigan y abusan.

Ellos son los responsables. ¿Pues, si no, quién? Los detenidos, que son como pobres bestias castigadas por la brutalidad de estos déspotas?

No dan de comer; con nuestra comida, se engordan catorce cerdos. Pegan y abusan, comean sobre la debilidad de los reclusos; explotan el dolor y engordan del administrador hasta el último guardián, como cerdos.

Se aprovechan de los niños, escarnecen a los hombres... y así, con tanta bajeza cobarde, quizá logren inflamar el coraje de esta pobre gente abatida hoy... y entonces, ya gritarán por lo que suceda.

El Titán.

Cárcel de Bahía Blanca.

# A los suscriptores

De Rosario

Comunico a los compañeros, que habiendo cambiado de domicilio, en lo sucesivo deberán dirigirse a la calle General Mitre 1048, donde atenderé todo lo relacionado con la administración del diario.

El agente—Isidoro Iglesias.

De Tucumán

Por ausentarse de esta localidad el compañero Fernando Giménez, se ha hecho cargo de la cobranza a los suscriptores de «La Protesta», el compañero Neris Nieva, calle Santiago prolongación al Oeste, 2ª cuadra, donde podrán dirigirse en lo sucesivo.

De La Plata

Comunicamos a los compañeros de esta localidad, que se ha hecho cargo de la agencia de «La Protesta» el compañero Angel Basso, al cual deberán dirigirse para lo relacionado con la cobranza y suscripción al diario.

Dirección: Angel Basso, 55 nº. 536.

## Sección La Plata

La Federación Obrera de La Plata, solicita la dirección de todas las sociedades gremiales de la provincia a fin de ponerse en relación y dejar constituído un comité pro presos que atienda a los compañeros que son trasladados a la cárcel de esta localidad y bajo procesos por cuestiones sociales.

Correspondencia a Luis Serpi, calle 55, número 536.

**Boicot a los productos de la Compañía Argentina de Tabacos**

# Un gran hombre

Mister Teodoro Roosevelt es un gran hombre. ¿No lo sabían los lectores? Pues ahora lo saben.

No se vayan a creer que Roosevelt sea un hombre muy alto: muchos de sus compatriotas y otros hombres que no lo son (compatriotas de él, se entiende), lo aventajan en eso,pues es más bien, petizo. Roosevelt es coronel; pero hay cientos de miles de coroneles y millares de generales. Roosevelt es fornido; pero hay muchos que lo son mucho más. ¡Pero tiene una dentadura y un estómago! Mastica, traga y digiere los dollares y las esterlinas que es un gusto. Sin embargo, en esto hay muchos que lo aventajan: Rockefeller, Rotschild, Carnegie, cualquier gobierno, por ejemplo. Es un formidable boxeador; pero en esto no puede competir con Jhonson ni con Carpentier, ni con cualquier profesional de mediana talla. ¿En qué es pues, grande, Roosevelt? ¿Será algún sabio, algún bienhechor de la humanidad, un hombre de bien, en fin? Nada de eso. Muy al contrario: con decir que es un burgués está dicho todo. ¿Es escritor, orador o filósofo de esos que dejan tras sí un rastro luminoso o un surco fecundo? Tampoco. Como orador no vale lo que Roldán, quien macanea al por mayor, pero siquiera lo hace melódicamente; Roosevelt razona a patadas como los footballer. Como escritor sus escritos son una sarta mal hilvanada de lugares comunes. Y como filósofo, su filosofía es la de don Pero Grullo, a base de gramática parda. ¿En qué es, pues, grande Roosevelt? —¡Ah, ya caigo! — dice el lector malicioso — si no es grande en nada de lo dicho, es que será un gran macaneador. — Efectivamente: no hay duda de que lo es, sino sus escritos no verían la luz en los diarios burgueses; pero ni en eso sobresale Roosevelt. El es grande por otro muy poderoso motivo.

Roosevelt es grande porque fué por varios años el primer hombre de los Estados Unidos de Norteamérica, porque estuvo colocado en el sitial más elevado de ese país, porque fué presidente de la República yanqui, en suma. Ya no es presidente; Wilson es ahora el primer yanki; pero a Roosevelt algo se le ha pegado y le ha quedado de eso: por eso es grande. Es grande por los millones de votos que lo han declarado tal en una ocasión, aunque esos votos hayan sido los de individuos vendidos o de perfectos imbéciles, que en democracia eso no importa, pues la democracia lo puede todo en donde impera y es en fin una gran cosa.

Tomen nota los compañeros que hablan mal de la democracia. Y convengan conmigo, por esta vez siquiera, en que la democracia tiene sus ventajas positivas... para algunos.

Mientras fué presidente, Roosevelt se portó como todos los burgueses, muy patrioticamente, comiendo a dos carrillos o a cuatro. Después porque no lo querían reelegir inventó el partido progresista con la esperanza de hacer progresar por sus medios sus negocios. Luego se fué de caza al Africa, y aunque muchos estuvieron antes y nadie se acordó de ellos, el telégrafo se encargó todos los días de relatarnos sus hazañas. De vuelta, se vino acá y nos habló de la doctrina de Monroe y, un palo o una patada ahora y al rato una pasadita de mano sobre el lomo de los yankis de Sudamérica y tutti contenti, exclamando: — ¡Qué gran hombre! ¡qué eminencia! — Después se fué al Brasil, descubrió un arroyo que los gobernantes de Río de Janeiro habían olvidado, y helo aquí transformado en un gran geógrafo. Y ahora, a propósito de la conflagración europea, escribe sobre el asunto artículos que mejores los escribiría en las escuelas elementales un alumno de segundo grado; pero se los publican, se los pagan bien y aquí se lo hacen telegrafiar a peso de oro.

¡Y después habrá quien se permita hablar mal de la democracia! Sólo ella es capaz de hacer el milagro de transformar a un cualquiera en un gran hombre.

Y pues entonces: ¡viva la democracia que tiene el poder de hacer grandes a los petizos!

Pipeta

## PUBLICACIONES RECIBIDAS

Hemos recibido las siguientes publicaciones:

«L'Era Nuova»; A Voz do Trabalhador»; ¡Tierra!, La voce da la Popolo; La guerra Sociale, Diario de Sesiones, de la provincia de Santa Fe, La Fraternidad.

El número 111 de «La Antorcha» con el siguiente sumario: Las viejas rutinas, La gloria de la guerra, Los atrevidos poetas, El hundimiento de la civilización burguesa, ¡Ahí va eso! Juventud, Mi respuesta, Teatro del pueblo, Desde Inglaterra, Contestando a la encuesta sobre la guerra. Crónicas y notas varias.

# "La Protesta" en Rosario

Comité pro boicot a la Quilmes

Este comité, en su reunión del viernes 21 del corriente, acordó que para mayor éxito en los trabajos tendientes a hacer más efectivo el boicot, entregar todo lo existente al C. F. de la F. O. L, B,, a la que deberán dirigir la correspondencia en adelante.

El Secretario.

Agrupación Artística «La Nueva Senda»

Se notifica a los que adeudan dinero de la rifa lanzada por esta agrupación, pasen a entregarlo lo más pronto posible para publicar el balance y distribuir los beneficios obtenidos.

El Secretario.

# Suspensión de agentes
## de "LA PROTESTA"

Comunicamos a los suscriptores de estas localidades que quieran seguir recibiendo el diario, que en lo sucesivo deberán entenderse directamenté con la Administración, por haber sido suspendidos como agentes los compañeros José M. Godoy y Electra E. de Verón, de Chacabuco y Corrientes respectivamente.

Esta determinación ha sido tomada en vista de la tardanza en arreglar las cuentas de la cobranza a los suscriptores.

Lo mismo haremos en lo sucesivo con todos los agentes que no arreglen regularmente las cuentas con el diario.

La Administración

# Movimiento obrero

Crónica de las huelgas

## La de Berazategui

El movmiiento de Berazategui va adquiriendo a cada día un carácter más benévolo para los trabajadores. Rigolleau ya está cansado de sostener una lucha que perjudica notablemente sus intereses. No puede vencer a los huelguistas ni aún poniendo en acción hordas de cosacos que asaltan y apalean; los huelguistas son inquebrantables, invencibles.

La última novedad que hay que apuntar, es un indicio de que la huelga terminará pronto con el triunfo para los obreros; Rigolleau no quiere tener más carneros y ya los está echando a todos.

Ha empezado a despedir.

En estos momentos, próximos a la victoria completa, los huelguistas tenemos que afirmarnos más que nunca; estrechar la solidaridad y mantenernos enérgicos y decididos.

¡Animos y confianza, compañeros! ¡El triunfo será nuestro en breve!

Hoy concurrirán delegados de los huelguistas a la reunión de la F. O. R. A.

## Convocatorias y resoluciones

### Federación Obrera Regional Argentina

El Consejo Federal se reune hoy viernes a las 8 p. m., en Méjico 2070.

### S. Cosmopolita Obrera de Bragado

Esta sociedad ha lanzado el siguiente manifiesto:

Las cosechas están próximas y es bueno que los trabajadores acordemos algunas medidas para librarnos de la explotación de los chacareros. Esta Sociedad propone las siguientes condiciones:

1.º Jornada máxima, 12 horas.
2.º Jornal mínimo, 5 pesos diarios.
3.º Que en los sitios donde se trabaje haya albergue.
4.º Que en los pucheros echen un kilo de carne por cada persona.
5.º Que los pagos se hagan efectivos en moneda corriente; abolición de los vales.
6.º Abolición de contratistas e intermediarios.
7.º No reconocer ninguna agencia particular.

El Secretario General.
Calle Rivadavia 1107.
Bragado, F. C. O.

### Obreros electricistas

Esta sociedad, en su última asamblea del 14 del corriente, adoptó el siguiente acuerdo:

1.º Considerando justo el movimiento que sostienen los tabaqueros en huelga del a C. A. de T., esta sociedad apoya y propaga el boicot a los productos de la compañía citada.

El Secretario.

### Herreros de obra, cocinas y anexos

En la asamblea realizada el 15 del corriente, se acordó pedir por última vez al compañero F. Bo, haga entrega del talonario que obra en su poder.

La Comisión.

### Herreros de obras y anexos

Esta sociedad, comprendiendo, que a los buenos fines de la organización proletaria, es menester la unión de todos los trabajadores, ha publicado un extenso manifiesto, donde, después de exponer el estado actual de las relaciones entre las dos sociedades hoy existentes—los Herreros de Obras y Anexos y los Herreros de Cocinas y Anexos. — llama a todos los obreros pertenecientes a las dos entidades a una gran asamblea que se efectuará el domingo 29 a las 8 de la mañana en Méjico 2070, con la siguiente orden del día: 1.º Fusión de las dos sociedades; 2.º, Nombramiento de Comisión; 3.º, Comsiión de delegados; asuntos varios...

### Carpinteros y anexos

Por acuerdo de la comisión y hasta nuevo aviso, se reunirá solamente los martes de 8 a 10 p. m

(Sección Belgrano)

Se invita a todos los obreros de este gremio que viven en el radio de Belgrano, Saavedra, Villa Urquiza y Chacarita, a la reunión que se efectuará el sábado 28 del corriente a las 8 p. m., en la calle Amenábar 2059 para tratar de reorganizar el gremio en este radio.

Si es que queremos salir en defensa de nuestros intereses, que están bastante amenazados a causa de la desocupación, es nuestro deber el de concurrir a esta reunión.

Por la Comisión,

El Secretario.

### Oficios varios de Lanús y Talleres

Nota. — Se avisa a los que tienen números de la rifa organizada por esta sociedad, que en el sorteo de la misma, que se efectuó el 14 del próximo números siguientes: 1.º, premio número 323; 2.º premio, número 259.

Pueden retirarse los premios de la secretaría Basabilbaso 4632, todas las noches de 8 a 10.

### Panaderos de Chascomús

Esta entidad gremial que quedó constituída desde el día 8 del corriente, desea relacionarse con todas las organizaciones similares, y especialmente con las sociedades de panaderos de la República, para lo cual puede enviarse la correspondencia a nombre del secretario Miguel M. Fernández, calle Centro América y Lamadrid.

### Obreros caldereros

Ha trasladado su secretaría al nuevo local calle Garibaldi 1556. En adelante toda correspondencia diríjase a esa dirección.

La Comisión.

### Obreros sastres, Rosario

La Comisión Administrativa de esta sociedad, invita a todos los obreros sastres, socios y no socios, a la asamblea general y conferencia que se realizará el día lunes 7 de diciembre a las 8 p. m., en el local de la F. O. L. R., de la calle Catamarca 1837 a objeto de tratar la siguiente orden del día:

Lectura del acta anterior, movimiento de socios, informe del delegado al Comité pro presos, discusión de la ruta a seguir, asuntos varios.

Las conferencias estarán a cargo de los compañeros Emilio Cariello, y Enrique Nicola, y versarán sobre organización obrera y temas de actualidad drespectivamente.

Se recomienda puntual asistencia por haber muchos asuntos de interés general para el gremio que discutir.

### Sociedad de Oficios Varios

Se ha constituído recientemente en Santiago del Estero, una sociedad de Oficios Varios, que servirá de plantel para organizar todos los gremios de esa ciudad.

La comisión pide a la F. O. R. A., y sociedades en particular, quieran remitir toda clase de impresos de propaganda.

## Funciones y conferencias

El 6 de diciembre se efectuará una función teatral en el salón «Casa Suiza», organizada por el comité «El obrero panadero». Se pondrá en escena «La madre eterna».

El 10 de Enero de 1915, en el salón «Unione e Benevolenza» se realiza á la gran función teatral a beneficio de «La Protesta», organizada por el comité de Boca y Barracas.

Prestan su concurso buenos artistas. Se pondrá en escena «Casa de muñecas», de Ibsen.

## Pic nic a realizarse

El Comité subcomité (de Belgrano) de «La Protesta» y el Centro E. S. de Palermo, han organizado un Pic-Nic a realizarse a mediados de diciembre próximo en Bajo Belgrano. Los compañeros que deseen cooperar a la vida del diario, deben activar la propaganda para que el acto dé los beneficios que se esperan. Aquellos que quieran mandar objetos para los bazares-rifas, pueden hacerlo aquí, a «La Protesta.»

## Notas Varias

**Ateneo Obrero de Almagro**

Desde el lunes 30, continuarán las clases de gramática que fueron suspendidas por inconvenientes personales del encargado de darlas, compañero Noncinda.

### "Luz al Soldado"

Se pide a los compañeros que tienen en su poder listas de suscripción a favor de este periódico, quieran devolverlas a la mayor brevedad para continuar su publicación.

La Agrupación.

### Los Mártires

Esta agrupación, pide a todos los que tengan en su poder números de la rifa en circulación, la devolución de los no vendidos antes del día 28 del corriente, fecha del sorteo; en caso contrario, se considerán como aceptados.

Los números o el efectivo, dirigirlo a Los Mártires.

Calle California 1235, Barracas al Norte.

### Trapos limpios

A los compañeros que tengan trapos limpios para la limpieza de máquinas, pueden traerlos a esta administración a cualquier hora del día.

### Plomo usado

Se compra cualquier cantidad en esta imprenta.

### Aviso

A los centros o agrupaciones que deseen comunicarse con el nuevo agente de «La Protesta», en Tucumán pueden dirigirse a Neris Nieva, Santiago prol. al Oeste, 2.ª cuadra.

### Biblioteca de la F. O. Entre riana

Se ruega al compañero Cipriano Trujillo tenga a bien devolver los 6 tomos del Diccionario Filosófico de Voltaire a la administración de «La Protesta».

El Secretario.

### CORREO

Hay cartas para:

Andrés Galindo, A. Z. Rodríguez (urgente), Mariano Barbeiro (urgente) Francisco Equiguain, Francisco Giménez, Emilio Perera Llompart, Francisco López, Alberto P. Cortazzo, «La Antorcha».

---

CAMILLE LEMONNIER (53)

## UN MACHO

—¿Hasta la noche?

Esa insistencia la puso en guardia; una duda atravesó su espíritu. Titubeó, le lanzó una rápida mirada, y, arrostrando por todo, dijo:

—Hasta la noche, sí.

Entonces, otra vez enfurecido, el mozo la rechazó brutalmente y gritó:

—¡Has mentío!

Ella se enderezó altiva, presta a la lucha, desafiándolo con la mirada.

—¿Qué yo miento?

¡Oh, sí que mentía! ¿No lo adivinaba él todo ahora? Lo engañaba, tenía galanes. Toda la cólera de la víspera le volvió, y la anonadó con terribles palabras. Había estado a punto de matar a un hombre por su causa. No valía la pena: hacía tiempo que lo engañaba. ¡Y él había sido bastante bestia para creerla! ¡Ah, la señorita se hacía acompañar por hijos de quinteros, le abandonaba la mano, les hacía creer que era doncella, tal vez!

Había cruzado los brazos y tendía hacia la joven su desolada cabeza. La voz se le ahogaba entre los dientes, encorvada, y su áspera risa restallaba como un látigo.

Germana lo escuchaba con estupor, los ojos fijos en el suelo, los brazos caídos a lo largo del cuerpo. Lo que sobre todo la alarmaba no era que él se encontrara en el camino cuando ella pasó acompañada por el hijo de los Hayot, sino el daño que pudo hacer a éste. ¡Qué! ¿Estuvo a punto de matarlo? Pues entonces ¡todo iba a saberse!

Dió dos pasos hacia él y con valentía dijo:

—Bueno, sí, es verdad, tengo trato con un hombre.

No bien lo dijo, cuando ya tuvo miedo, y se cubrió la cara con las manos.

La confesión cayó sobre Cachaprés como una mazada. Lanzó un ¡jam! de hombre aporrado, que rueda sin saber de donde recibe el golpe. Pero al cabo de un instante, esas palabras se le entraron en la cabeza como clavos; con ademán colérico mostróle la puerta, y le gritó:

—¡Vete, pública!

La vileza de la mujer se sobrepuso entonces al miedo. Creyó que todo había acabado, que al fin la abandonaba, y corrió a la puerta, como a la libertad. Una mano la atrapó por las enaguas.

—¡Aquí!

Y fué a caer sobre una silla, no lejos, mientras Cachaprés pasaba el pestillo. Se sintió en su poder, y las manos pendientes, lívida y aterrada bajo su aparente seguridad, esperó. Se jugaba su libertad, estaba decidida a arriesgar la partida hasta el fin.

Cachaprés, primero, zanqueó a través del cuarto durante algunos instantes, tropezando con las sillas; su respiración ronca y dura descubría la inmensidad de su pena; y cada vez que pasaba delante de Germana cerraba los ojos, para no verla. Poco a poco una fría determinación penetró en su espíritu; detúvose delante de la joven, y con voz lenta le dijo:

—Lo hecho hecho queda, Germana. No hay que volver a ello. El hombre estaba a caballo; yo lo tumbé, lo hice rodar, habríale bebido la sangre. Mañana, pues, tal vez ya a esta hora, todo el mundo sabe que tienes un galán y que ese galán soy yo. Cuanto a él, te escupirá, ese no es hombre. Pues, bueno; estoy harto de mi arrastrá vida; reniego de ella, quiero acabar. Tú, lo mismo da; dirán que eres la comadre de un mial hombre; no eres ya buena sino pa arrastrar una vida de gorrona. Tengo aquí mi cuchillo, voy a matarnos.

La había asido por el talle y la atraía con irresistible fuerza. Germana lanzó un grito y se enderezó. Más a pesar de su resistencia se sentía acercar cada vez más, y, con el busto echado hacia atrás, trataba de interponer una mano, alerta, para no ver el cuchillo que el mozo sacaba de la faltriquera y que ella conocía bien, largo, puntiagudo, espantosamente afilado; el montero se servía de él en sus cazas, y lo manchaban mohos de sangre, de las entrañas en las cuales lo había hundido. Y mientras el hierro relucía en su derecha, que, medio oculta tras la espalda, se agitaba, como ignorante del punto en que iba a golpear, en sus ojos vió Germana fulgurar supremas ternuras. Entonces le vinieron las palabras a la garganta, con espasmos, con gritos roncos, inarticulados; y mirando siempre relucir el cuchillo forcejeaba y le laceraba las muñecas con las uñas.

Un instante se le escapó; de un salto se puso en la puerta. Pero él la atrapó antes de que tuviera tiempo de llevar la mano al pestillo. Esta vez la había rogido por el cuello, sus dedos le entraban en la nuca, y la retorcía hacia atrás. Y continuaba contemplándola, como si sintiera destruir una belleza que le había dado sus mayores alegrías.

La joven recobró sus fuerzas y llamó en su ayuda. Más su grito se ahogó bajo el mango del cuchillo, que el montero le apoyó en los dientes; el arma estaba a algunas pulgadas de su garganta. Hizo entonces un esfuerzo desesperado, y su vestido se deshizo, y sus carnes saltaron desnudas.

(Continuará).